这部剧除了男主角之外，还有什么看头

　　在小编心目中，几位美剧大东家中，Showtime是最敢想敢干的一个。从《无耻家庭》到《性爱大师》，虽然这些大尺度的美剧吸引眼球显得非常理想当然，但是也别忘了，《国土安全》这样的国民美剧，同样是Showtime家的。

　　而这次本尼出演的5集迷你剧《梅尔罗斯》，改编自爱德华·奥宾的自传体小说，开播没多久就坐实“本尼职业生涯中贡献的最好演技之一”。

　　《梅尔罗斯》

　　Patrick Melrose

　　导演: 爱德华·贝尔格

　　编剧:大卫·尼克尔森

　　主演:本尼迪克特·康伯巴奇 / 詹妮弗·杰森·李 / 塞巴斯蒂安·马尔茨 / 杰西卡·雷恩 / 雨果·维文

　　类型: 剧情

　　制片国家/地区: 英国

　　语言: 英语

　　首播日期: 2018-05-12（美国）

　　集数: 5

　　单集片长: 60分钟

　　1

　　演戏就服本尼

　　并且随着剧集的播出，让人越看越发觉《梅尔罗斯》这样的剧集，在当下全是商业巨制的电影和电视剧行列中是多么难得——称之为“独角戏”的迷你剧，仅仅通过一位演员精湛的表演，就给你带来满足感。

　　再接着看下去，另一种新鲜感也逐渐加剧，那就是在表演之外的，随着故事主题的展开，升腾而出的结构、基调、处理所带来的美感。

　　第一集“坏消息”，故事从现代的角度直切进去，带观众走进主角痛苦、喧嚣的生活。他吸毒成瘾，挥霍无度，言辞刻薄，但当他得知自己要去纽约收拾已故父亲的骨灰后，竟如释重负。

　　不过鉴于他各种瘾中毒已深，加之时常跳脱的精神状态，这趟旅程并不轻松。本尼的表演堪称完美，神经质的状态随时发作，甚至脑海中的自言自语，也让人觉得甚有代入感。

　　直到第一集的最后，才解开主角过去的面纱，揪出造成他当今人格的罪魁祸首。这个时候，你会发觉尽管主角有诸多缺点，但你已经无法克制的喜欢上了他。

　　《梅尔罗斯》的核心悲剧是权力的滥用。即雨果·维文饰演的父亲大卫·梅尔罗斯——梦想当作曲家而不得，最终成为了外科医生，对妻子、孩子，周围一切人的折磨、虐待。

　　从父亲的行为中，很容易能看出他冷血和懦弱的一面。詹妮弗·杰森·李饰演的妈妈，出身美国有钱人家，是凭洗衣专利而一步登天的暴发户，这在正经英国贵族出身的大卫·梅尔罗斯眼里，自然是俗不可耐喽。

　　然而他被自己的家族断绝经济来源后，只能依靠妻子的财富来维系开销极大的生活。于是大卫扭曲的心理，往往是看妻子被精神折磨的越惨，他越畅快。

　　第二集“就这样吧”中，我们看到了还是孩子的主角，在南法与家人度假时的生活。

　　要不托尔斯泰说幸福的家庭只有一种，不幸的家庭各有各的不幸呢，人家《请以你的名字呼唤我》里，同样是有钱人家去乡下别墅度假，一家人就能其乐融融，出了问题还懂得父子沟通。

　　然而梅尔罗斯一家，虽不缺人伺候，也不缺朋友拜访，但就是无论何时都呈现一种四分五裂的状态。

　　可以说，我们的主角梅尔罗斯的生命一直被困在围城，糟糕到无法用语言形容地渣父母给了他心理层面的围城，而他所处的阶级，则是交际圈的围城。

　　从小到大他的生活中就是各种聚会、沙龙，电视剧中还专门有一集集中讲述了父亲那些“多年挚友”，为了招待皇室的啥啥公主，铺张浪费的宴会，展现贵族阶级的虚伪和空泛，妥妥的《资产阶级的审慎魅力》。

　　2

　　人生即挣不开的枷锁

　　说到这里，《梅尔罗斯》从原着到电视剧，之所以吸引人的核心也呼之欲出。那就是，一个人究竟要花费多少力气，才可以挣脱家庭、社会、个性、习惯，套在你身上的枷锁？

　　对主角来说， 他花了近40年。期间结过婚，有了两个孩子，又离了婚。吸毒、戒毒、复吸，婚外情、分手、再好上，错误不断重演。

　　如果你看这些的时候，是站着说话不腰疼的觉得，都是他自作自受，那你要么是命太好没受过挫折，要么就是身在祸中不知祸。

　　对帕特里克来说，他生活的列车早已在南法的那个夏天脱轨，父亲对他的性虐待，母亲对她的不负责，从根本上留下了无法愈合的伤口。

　　长大后，他开始用酒精、香烟、毒品、性爱来逃避，但随着父亲的去世、母亲的去世，过去的回忆还是能不断找上门来，并且制造新的冲突。

　　尤其是当主角洗心革面，鼓足勇气去面对时——他对母亲坦白，自己儿时曾遭遇父亲性侵，得到的竟然是更大的伤害——她母亲头也不抬，仿佛没有任何惊讶的回了一句，“我也是。”

　　这就好比揭开伤疤，她母亲却插了一把新的刀上去。若干年后她的去世，对帕特里克来说又是一场五味陈杂的地狱考验。

　　看着主角不断重蹈覆辙，其实看的就是人间。

　　不是有句文艺的话叫，“没有人是一座孤岛”么，但对于帕特里克来说，这比“假如他是一座孤岛”还要可怕。《梅尔罗斯》讲的就是，人对人施加的影响力，破坏性可以到怎样可怕的地步。

　　所幸，在第五集的结尾，我们跟着主角的思绪回到了儿时的南法，面对父亲可怕的呼唤，小帕特里克说出了“不，你错了，没有人能对别人做这样的事”。

　　这段“回忆”是一个隐喻，意味着随着双亲的离世，他终于可以彻底摆脱阴影的束缚。整部剧集也因为这个结局的处理显得极为工整、巧妙。

　　再看电影海报，本尼身着西装浸泡在浴缸里，一手拿着威士忌，一手夹着香烟，初看还以为《梅尔罗斯》是讲戒毒的，像《梦之安魂曲》。

　　但看罢发现，它的寓意比表层的意味要深多了，但同时做到了内外呼应——就像摆脱上瘾物质很难一样，人生何尝不是在挣扎着，“戒可怕的过去的毒”呢。

　　微博：@藤井树观影团2011

　　公号：藤井树观影团