是枝裕和是卖国贼？日本网友怒评金棕榈

　　REC

　　文丨宋远程（京都）

　　编丨往事如烟

　　是枝裕和拿下金棕榈后，国内的影迷群体一派喜气洋洋，这不仅仅是由于他先前作品累积下的大量人气，也难免有一些同为东亚文化圈的扬眉吐气之感。但是在更多围观群众看来，吸引目光的却是他在获奖后的一番话：

　　虽然大多数网友都认为这是日本人特有的谦逊，但如果真的对日本电影的现状有所了解就会知道这并非台面上的客套之辞。实际上，随着艺术院线的萎缩、电影制作资金链的断裂、制作委员会对导演权力的蚕食、观众群体的大量流失和老龄化等等，日本电影界的唱衰之声早已不绝于耳。纪录片导演想田和弘还在读大学时，舆论风向就早已大有扬弃电影之势，去年的那部短剧《山田孝之在戛纳电影节》更是借山田的行踪直面电影界内部人士，共同探讨当下惨淡的现状。

　　《山田孝之在戛纳电影节》

　　不同于法国官方层面对创作者的支持，亦不像韩国那样导演可以从票房中获得可观的分成。在日本，连是枝裕和、黑泽清这样的导演筹集资金尚且困难，更别说那些年轻导演。的确，在戛纳与贾樟柯一起参加“青蓝计划大师班”，亲眼见到中国年轻一代电影人的活力让是枝裕和颇为触动。而对他个人而言，在两年前的一次采访中，就已经表示出了对日本电影“加斯帕戈斯化”的担忧。这个概念源自于启发达尔文提出进化论的加斯帕戈斯群岛，后被用于描述日本数码产品只针对本国市场而失去与外界的互换性。而对电影来说，则指向日本导演们只在乎本土市场和观众反响，由此创作愈发封闭从而失去海外观众的现象。

　　然而，这种封闭性不只限于海外与国内之别。如果不是近年拉来福山雅治、绫濑遥等偶像明星助阵，是枝在本国也远非国民导演的程度。

　　（不明白为什么总选是枝和河濑，明明很无趣）

　　获奖的消息传至日本以来，除去最开始铺天盖地的祝福，一些不同的声音也在接下来的几天逐渐酝酿。

　　（一点个人感想。把“小偷家族”这种在日本存在或可能存在的事情带到戛纳，感觉有点反日的倾向。日本是那种高须先生在出租车里落下装满现金的钱包之后，追着去返还的国家而“小偷家族”...）

　　这种论调我们并不陌生。实际上，第五代第六代导演在国际电影节大放异彩的时候，国内也不乏类似的说法。而在日本，前两位金棕榈获得者今村昌平和黑泽明在大众舆论中也频频被如此定义。1965年，若松孝二入围柏林电影节的作品《墙中密事》因其对六十年代日本社会诸多侧面的指涉以及直白的性描写，甚至被冠以“国辱映画”而引起骚动。

　　一直以来，是枝受到的指控大多是同河濑直美一样，被认为是向西方贩卖日本式的东方奇观。

　　（是枝导演事BPO委员，反安倍。他拿奖我一点也不开心。日本人并不是跪着吃饭）

　　而这次，更激烈的抗议之声则源自他于影展期间接受韩媒的一次采访。此次采访中，除了对日本经济颓靡、贫富差距过大以及政府失责进行批评，他也提及了较为敏感的战争责任问题。

　　（家人随着共同体文化的崩溃而消解。在尚未成熟得足以接纳多样性之时，渐渐向地域主义靠拢，最终只能变成国粹主义。这也是为什么日本没有承认历史。我对亚洲邻国充满歉疚。日本也必须像德国那样道歉。但由于一直是同一个政权掌权，我们已近心如死灰。）

　　这篇稿件下面的“读后心情”显示98%的读者都表示“腹立つ”（愤怒），而此番言论经过获奖的催化，也开始引发了所谓“网络右翼”的强力抵触。

　　（是枝裕和擅自代表日本发言。《小偷家族》那篇采访中满是反日思想）

　　（是枝裕和是日本脑残左派的典型。对日本毫无主人公意识。比起自己的日本人身份，更在意谜一般的精英意识，更莫名其妙地对日本进行批判。没有主人公意识的人作品没有灵魂。明理之人不会为这种虚伪感动到。这种人不可能拍出好作品。他的作品就是胡扯，称不上名作。所以每回都拿不到奖。）

　　同时，右翼的观点毕竟不是唯一。

　　（是枝裕和的《小偷家族》标题不错。的确如此。安倍把国家和国政私人化、任人唯亲，堪称“小偷国家”。上梁不正下梁歪。因此才描绘下层的状况。由于最上面太蠢，现在日本到处都是小偷。上层以亿为单位，下层以十元为单位。）

　　而从电影本身考虑，也有较为理性的声音。

　　（这一次的获奖并非晴天霹雳，而是是枝导演常年苦心经营与戛纳的关系的结果。就这方面来说，导演堪称战略家，而这也是电影导演该有的素养。）

　　对于大多数观众来说，从《步履不停》和《海街日记》中认识的是枝导演大概是一个内心柔软、不问世事之人。实际上，在早年的纪录片时代，他就制作了不少直面福祉、公害等社会议题的作品，而到描述弃养儿童的《无人知晓》，抱错婴儿的《如父如子》以及以不当领取年金的《小偷家族》，他依然在不断地从社会新闻中汲取创作养料。同时，纪录片式的创作方法也不断地在他的作品中获得回响，在与想田和弘的最新对谈中他也提到在《小偷家族》中，他绝少提供台词，而是让演员们自然而然地对话。

　　《小偷家族》

　　实际上，是枝在此之前的几部作品不仅接连在戛纳遇冷，于日本评论界也渐渐不受待见，大抵是甜腻、商业化、老调重弹云云。此次金棕榈虽有回勇之势，但也有人认为这是《影武者》《鳗鱼》这样虽获大奖但品相一般、作者序列中绝非顶尖的作品，仅仅是以此作为对导演生涯的肯定。

　　获奖隔天，NHK时事评论节目“时论公论”专门就此发言，为日本观众介绍了金棕榈奖的地位和是枝导演的获奖理由。解说员首先回顾了是枝作品的社会派的倾向，然后指出在电影节政治化的背景下，聚焦于日本社会底层、揭露格差社会的《小偷家族》不难在评审中获得共鸣。最后，也对导演今后如何回应当下日渐多元化的世界表示期待。

　　而作为观众的我们，自然也希望借助这次“时隔21年的快举”，日本电影界积重难返的弊病可以稍稍有所改善，让导演们可以放手创作。

　　（人与人、世界与世界之间的对立，电影有能力去调和！）

　　-FIN-

　　本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容